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Rollen:
Liam

Schultiolette: /
Schluss: rothaariges Madchen /

Veiltown

Jeder Morgen begann auf dieselbe Weise. Noch bevor ich die Augen offnete,
leuchtete der Bildschirm neben meinem Bett auf. Das kalte Licht fiel durch mein
Zimmer und lief} die Zahl darauf fast unwirklich erscheinen.

4,856.

Ich atmete erleichtert aus. Mein Score war iiber Nacht nicht gefallen.

Fir Aufenstehende war das wahrscheinlich nur irgendeine Zahl. Fiir mich
entschied sie dariiber, wie mein Tag verlaufen wiirde. In Veiltown war
Schonheit keine Eigenschaft, sondern eine Wahrung. Dein Score bestimmte, wie
Menschen dich ansahen, wie Lehrer mit dir sprachen, welche Chancen du
bekamst und ob du liberhaupt wahrgenommen wurdest. Niemand fragte, wie
freundlich du warst oder was du konntest. Alles, was zahlte, war dein Aussehen.
Ich setzte mich auf, rieb mir den Schlaf aus den Augen und ging ins Badezimmer.
Der Spiegel war mittlerweile zu meinem grofdten Feind geworden. Frither hatte
ich hineingeschaut, um mich fertig zu machen. Heute suchte ich nur noch nach
Fehlern. Eine kleine Unreinheit auf der Stirn. Augenringe. Eine Haarstrahne, die
nichtrichtiglag. Dinge, die frither niemandem aufgefallen waren, konnten heute
meinen Score kosten. Fast zwei Stunden spater verliefR ich das Haus. Mein
Make-up safd perfekt, meine Haare ebenso. Zumindest hoffte ich das. Denn,
sobald ich die Haustiir hinter mir schloss, gehorte mein Aussehen nicht mehr
mir. Jeder Mensch, der mir begegnete, konnte mich bewerten. Auf dem Weg zur
Schule begegneten mir Dutzende Menschen. Manche warfen mir nur einen
fliichtigen Blick zu, andere musterten mich etwas langer. Niemand sagte etwas.
Das musste auch niemand. Ich wusste genau, was in ihren Képfen vorging. In
Veiltown lernte man schon als Kind, Menschen in Sekunden zu beurteilen.

Als ich das Schulgebaude betrat, fiel mein Blick automatisch auf den riesigen
Bildschirm in der Eingangshalle. Dort wurden jeden Morgen die hochsten
Scores der Schule angezeigt. Ganz oben stand wie immer derselbe Name.
Brianna - 5,000.

Sie war das perfekte Madchen. Zumindest nach den Mafdstaben unserer Stadt.
Niemand hatte einen hoheren Score als sie. Sie war hiibsch, beliebt und schien
alles miihelos zu schaffen. Damals wusste ich noch nicht, dass sie schon bald der
Grund dafiir sein wiirde, warum ich mich selbst nicht mehr wiedererkannte.
Ich schloss gerade meinen Spind, als Liam auf mich zukam. Normalerweise
lachelte er, doch an diesem Morgen wirkte er ungewohnlich ernst.

JHast du kurz Zeit?", fragte er. Ich nickte und folgte ihm in einen leeren Flur. Erst
dort blieb er stehen. Eine Weile sagte keiner von uns etwas. Irgendetwas
stimmte nicht. ,Allie...“, begann er schlief}lich und vermied meinen Blick. ,I/ch

glaube, wir sollten Schluss machen.” Fiir einen kurzen Moment fiihlte es sich an,
als ware alles um mich herum still geworden.

SWas?

»ES funktioniert einfach nicht mehr.“

»Warum?“

Er zogerte kurz, bevor er sein Handy aus der Tasche holte. Auf dem Display
erschien Briannas Profil. Ihr perfektes Lacheln, ihr perfekter Score.

»Sie passt einfach besser zu mir.“ Mehr sagte er nicht. Er musste auch nicht mehr
sagen. Ich verstand sofort, was er meinte. Sie war schoner. Ihr Score war hoher.
Sie war mehr wert. Den restlichen Schultag bekam ich kaum noch etwas mit. Ich
lachelte, wenn mich jemand ansah, obwohl ich am liebsten einfach
verschwunden ware. Erst als ich am Nachmittag nach Hause kam, erlaubte ich
mir, mein Handy wieder in die Hand zu nehmen. Liams neuer Beitrag war
bereits tiberall. Er und Brianna standen nebeneinander, beide lachelten in die
Kamera. Darunter hatte er geschrieben: Sometimes you have to choose the best.
Innerhalb weniger Minuten sammelten sich hunderte Kommentare.

Jeder einzelne Satz traf mich harter als der davor. Trotzdem konnte ich nicht
aufhoren zu lesen. Es war, als miusste ich mir selbst beweisen, dass die
Menschen wirklich so iiber mich dachten. Dann vibrierte mein Handy.

Score aktualisiert.

4,856.

4,731.

4,604.

4,512.

Ich starrte auf die Zahlen, bis mir die Tranen kamen. Zum ersten Mal fragte ich
mich nicht, warum Liam mich verlassen hatte. Ich fragte mich, was mit mir nicht
stimmte. Von diesem Tag an wurde Brianna zu meiner taglichen Beschaftigung.
Ich folgte ihr auf jeder Plattform, kaufte dieselben Schminkprodukte wie sie und
trug meine Haare genauso wie sie. Jeden Morgen stand ich noch friiher auf, weil
ich glaubte, wenn ich nur genug Zeit investierte, konnte ich irgendwann
genauso aussehen. Doch egal, wie sehr ich mich bemiihte, mein Spiegelbild sah
nie so aus wie ihres. Ich wurde nicht zu Brianna. Ich verlor nur immer mehr
mich selbst. Wahrend ich versuchte, jemand anderes zu werden, kampfte
jemand anderes denselben Kampf - nur auf eine vollig andere Weise.

Damals kannte ich Megan nur aus den sozialen Medien. Eigentlich kannte sie
jeder. Thre Fitnessvideos wurden tberall geteilt und ihr trainierter Korper
machte sie zu einem Vorbild fiir unzdhlige Menschen in Veiltown. Unter jedem
ihrer Beitrage standen dieselben Kommentare.

Ich dachte, sie hatte das Leben, von dem alle traumten. Wie sehr ich mich
tauschte, wurde mir erst Wochen spater Klar.

JAlle dachten, ich wdre gliicklich.”

Megans Stimme riss mich aus meinen Gedanken.

Wir safden nebeneinander auf dem Boden des verlassenen Parkplatzes. Die
anderen horten schweigend zu, wahrend Megan kurz ins Leere blickte. ,Dabei
war ich einfach nur gut darin, so zu tun.“ Sie holte tief Luft, bevor sie
weitersprach. ,Jeden Morgen klingelte mein Wecker um fiinf Uhr. Nicht, weil ich
so ehrgeizig war. Sondern weil Perfektion Zeit brauchte. Noch bevor ich
friihstiickte, stellte ich mein Ringlicht auf und filmte mein erstes Workout. Wenn
etwas nicht perfekt aussah, nahm ich alles noch einmal auf. Und noch einmal.
Manchmal brauchte ich zwanzig Versuche, bis ich zufrieden war.” Sie lachelte
traurig. ,Oder besser gesagt... bis ich glaubte, dass die anderen zufrieden wdren."
Thre Videos wurden taglich tausendfach angesehen. Menschen bewunderten
ihren Korper und schrieben ihr, dass sie genauso aussehen wollten wie sie.
Anfangs motivierten sie diese Nachrichten. Doch irgendwann fiihlte sich jeder
Kommentar wie eine Verpflichtung an. Sie durfte nicht zunehmen. Sie durfte
keine schlechten Tage haben. Sie durfte nicht miide aussehen. Sie durfte nicht
menschlich sein. Eines Nachmittags postete Megan ein Bild von sich nach dem
Training. Es war nichts Besonderes. Kein Filter, keine aufwendige Bearbeitung.
Einfach nur ein normales Foto.Schon wenige Minuten spater vibrierte ihr
Handy.

Mit jeder neuen Benachrichtigung wurden die Kommentare verletzender.

Fast gleichzeitig begann ihr Score zu sinken.

4,850.

4,742.

4,613.

4,489.

»Ich habe versucht, alles riickgdngig zu machen“, erzahlte Megan leise. ,Ich
trainierte ldnger, afd weniger und kontrollierte mich stdndig im Spiegel. Aber egal,
was ich machte... es war nie genug.” Ein paar Tage spater erkannte sie jemand
auf der Strafde. Noch bevor sie reagieren konnte, hielt ihr bereits jemand ein
Handy entgegen und machte ein Foto. Am Abend war genau dieses Bild tiberall.
Nicht, weil es etwas Besonderes zeigte. Sondern weil sie darauf einfach normal
aussah. Die Kommentare wurden noch schlimmer. Und ihr Score fiel weiter.
Ich wusste damals nichts davon. Jeder von uns glaubte, allein mit seinen
Problemen zu sein. Bis zu diesem Montagmorgen.

Der Unterricht hatte gerade begonnen, als mein Handy vibrierte. Eigentlich
hétte ich es ignorieren sollen. Stattdessen 6ffnete ich die Benachrichtigung.

Unter einem Bild, das die Schule am Morgen gepostet hatte, hatte jemand
geschrieben:

“
”

Darunter erschienen immer mehr Likes. Mein Hals schniirte sich zu. Ich spiirte,
wie mir die Trinen in die Augen stiegen. Ohne nachzudenken, stand ich auf und
verliefs den Klassenraum. Ich horte noch, wie mein Name gerufen wurde. Doch
ich lief einfach weiter. Erst auf der Schultoilette blieb ich stehen. Ich schloss
mich in einer Kabine ein und lief} die Tranen endlich zu. Nach einer Weile horte
ich plotzlich ein leises Schluchzen aus der Kabine neben mir. Erst dachte ich, ich
hatte mich verhort. Doch dann o6ffnete sich langsam die Tiir. Megan stand vor
mir. Fiir einen Moment sagte keine von uns etwas. Zum ersten Mal sah ich nicht
die perfekte Influencerin aus den sozialen Medien. Ich sah einfach nur ein
Madchen, das genauso kaputt war wie ich. Ich wusste nicht, wer den ersten
Schritt machte. Vielleicht war ich es. Vielleicht Megan. Wahrscheinlich spielte es
auch keine Rolle. Wir setzten uns einfach schweigend auf den kalten Boden der
Toilette. Zwischen uns stand kein Handy, kein Bildschirm und keine Zahl. Zum
ersten Mal seit langer Zeit mussten wir niemandem etwas vorspielen.

,Es tut weh, oder?‘, fragte Megan schliefdlich. Ich nickte nur. Mir fehlten die
Worte. ,Alle glauben immer, dass ich das perfekte Leben habe“, sagte sie nach
einer Weile und starrte auf den Boden. ,Aber ehrlich gesagt weifs ich gar nicht
mehr, wann ich das letzte Mal etwas gemacht habe, weil ich es selbst wollte.” Ich
sah sie fragend an. ,Ich trainiere nicht mehr, weil es mir Spafs macht®, fuhr sie
fort. ,Ich trainiere, weil ich Angst habe. Angst davor, dass die Leute recht haben.
Angst davor, dass mein Korper nicht mehr gut genug ist." Ihre Stimme zitterte.
JIch habe jeden einzelnen Kommentar gelesen. Jeden. Irgendwann habe ich
angefangen zu glauben, dass sie stimmen.” Ich wusste genau, was sie meinte.
»,Nach Liam dachte ich auch, ich wdre das Problem“, sagte ich leise. ,Ich dachte,
wenn ich einfach hiibscher werde, kommt alles wieder in Ordnung. Also habe ich
versucht, wie Brianna auszusehen.” Ich musste kurz lachen. Nicht, weil etwas
lustig gewesen wére, sondern weil es sich plotzlich so absurd anhorte.

,Jeden Morgen stand ich friiher auf. Ich habe mir dieselbe Schminke gekauft,
dieselbe Frisur gemacht und stundenlang ihre Bilder angeschaut. Aber egal, wie
sehr ich mich verdndert habe... ich war nie sie.“ Megan sah mich an. ,,Und weif3t
du, was das Verriickte ist?, fragte sie. Ich schiittelte den Kopf. ,Ich wdre
wahrscheinlich auch gerne jemand anderes gewesen.“ Zum ersten Mal an diesem
Tag musste ich wirklich lacheln. Es war kein grofies Liacheln. Nur ein kleines.
Aber es fiihlte sich echter an als jedes Lacheln, das ich in den letzten Monaten
vor einem Spiegel gelibt hatte. Eine Weile saf3en wir einfach nur schweigend
nebeneinander. Manchmal braucht man keine Worte, wenn jemand genau
versteht, wie man sich fiihlt. Mein Blick fiel auf den grofden Spiegel {iber den
Waschbecken. Normalerweise hitte ich sofort liberpriift, ob mein Make-up
noch safd oder ob meine Haare in Ordnung waren. Doch diesmal sah ich einfach
nur zwei Madchen, die erschopft waren. ,Vielleicht...“, begann ich vorsichtig,
Jiegt das Problem gar nicht bei uns.“ Megan hob den Kopf. ,Vielleicht ist es diese
Stadt.” Sie liefd den Satz einen Moment wirken.

»Wir verbringen unser ganzes Leben damit, perfekt sein zu wollen. Und trotzdem
reicht es nie.” Ich dachte an meinen Score. An Brianna. An Liam. An jeden
einzelnen Kommentar, den ich gelesen hatte. Sie hatte recht. Egal, wie sehr wir
uns bemiihten, es gab immer jemanden, der schoner war. Immer jemanden, der
besser aussah. Immer einen Grund, warum unser Score wieder fallen konnte.

Perfektion war kein Ziel. Sie war ein Hamsterrad. In diesem Moment 6ffnete sich
die Tir der Toilette. Zwei Schillerinnen kamen lachend herein. Als sie uns

entdeckten, verstummten sie kurz. ,, “, sagte eine von ihnen grinsend.
i “Die andere zog sofort
ihr Handy hervor. ,, “, sagte sie. ,, “ Sie richtete die

Kamera auf uns. Frither hitte ich sofort versucht, meine Tranen zu verstecken.
Frither hatte Megan wahrscheinlich ihr Lacheln aufgesetzt. Doch diesmal taten
wir nichts. Wir sahen uns nur an. Und genau in diesem Moment wurde mir
etwas klar. Wenn wir jetzt wieder aufstanden und einfach weitermachten,
wiirde sich nie etwas dndern. Morgen wiirden neue Kommentare kommen.
Ubermorgen neue Bewertungen. Und irgendwann wiirde einer von uns unter
einen Score von zwei fallen. Vielleicht sogar wir beide. Ich stand langsam auf.
»Ich will das nicht mehr”, sagte ich. Megan erhob sich ebenfalls. ,Ich auch nicht.”
Sie schaute kurz auf ihr Handy. Wahrend wir dort safden, war ihr Score erneut
gefallen.

4,311.

Sie lachelte bitter. ,Siehst du? Nicht einmal weinen darf man in Veiltown.” Zum
ersten Mal interessierte uns die Zahl nicht mehr. Ich griff nach ihrer Hand.
,Lass uns verschwinden.“ Megan sah mich einen Moment lang an. In ihren Augen
lag Angst. Aber zum ersten Mal war da auch etwas anderes. Hoffnung. Sie nickte.
»0kay.“ Wir verliefden die Toilette, ohne uns noch einmal umzudrehen. Draufden
auf dem Flur liefen Schiilerinnen und Schiiler an uns vorbei. Manche schauten
kurz auf ihre Handys, andere tuschelten, als sie uns sahen. Wahrscheinlich hatte
das Video langst die ersten Aufrufe. Es war uns egal. Wir gingen den Flur
entlang, vorbei an den Bildschirmen mit den besten Scores der Schule. Briannas
Gesicht lachelte uns von einem der Monitore entgegen.

5,000.

Frither hatte ich mich sofort mit ihr verglichen. Jetzt schaute ich einfach weiter.
Als wir das Schulgebdude verlief3en, atmete ich tief ein. Die Luft fiihlte sich
plotzlich anders an. Nicht, weil sich etwas verandert hatte. Sondern weil wir uns
verandert hatten. Auf dem Parkplatz blieb Megan stehen. ,,Und jetzt?“ Ich sah zu
meinem Auto. ,Jetzt fahren wir einfach.” ,Wohin?“ Ich musste kurz tiberlegen.
Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich keinen Plan. , Egal“, antwortete ich
schliefdlich. ,,Hauptsache weg.“ Megan nickte. ,Dann fahren wir.“ Ich schloss das
Auto auf. Fiir einen kurzen Moment blieb ich stehen und blickte zuriick auf
Veilhigh. Die Schule sah genauso aus wie jeden anderen Tag.

Sauber.

Modern.

Perfekt.

Und trotzdem hatte ich noch nie einen hasslicheren Ort gesehen.

Ich stieg ein, startete den Motor und fuhr los. Ohne zu wissen, dass wir unsere
Heimat gerade fiir immer hinter uns liefRen. Wir fuhren einfach los. Weder
Megan noch ich wussten, wohin. Das Navi zeigte noch immer die vertrauten
Strafden von Veiltown an, doch zum ersten Mal interessierte es mich nicht. Ich
trat aufs Gaspedal, als konnte ich all die Kommentare, Bewertungen und Zahlen
einfach hinter mir lassen. Eine ganze Weile sagte keiner von uns etwas. Nur das
leise Brummen des Motors erfiillte den Wagen. Ich warf Megan einen kurzen
Blick zu. Sie safs regungslos auf dem Beifahrersitz und starrte aus dem Fenster.
Ihr Handy lag noch immer in ihrer Hand. Pl6tzlich begann es zu vibrieren.
Einmal. Dann noch einmal. Und wieder. Sie musste gar nicht auf das Display
schauen. Wir wussten beide, was passiert war. ,,Sie bewerten mich immer noch®,
sagte sie leise. Ich schluckte. Auch mein Handy vibrierte. Eine neue Bewertung.
Noch eine. Und noch eine. Es war, als wiirde Veiltown uns selbst jetzt noch
verfolgen. Langsam hob ich mein Handy hoch. Der Bildschirm leuchtete auf.
Score: 4,297.

Darunter blinkte eine Benachrichtigung. ,Ungewéhnliches Verhalten erkannt.”
Ich musste bitter lachen. ,Selbst jetzt lassen sie uns nicht in Ruhe.“ Megan drehte
ihr Handy in den Handen. Eine Zeit lang betrachtete sie den Bildschirm, als
wiirde sie sich von etwas verabschieden. Dann 6ffnete sie die Seitenscheibe. Der
Fahrtwind stromte ins Auto. , WeifSt du“, sagte sie leise, ,mein ganzes Leben hat
sich um dieses Ding gedreht.”“ Sie schaute auf das Display. ,Ich habe geglaubt,
diese Zahl entscheidet dartiber, wer ich bin.” Fiir einen Moment sagte sie nichts.
Dann liefd sie das Handy los. Ich beobachtete, wie es auf den Asphalt fiel und
hinter uns verschwand. Sie lehnte sich zuriick und schloss die Augen. Zum
ersten Mal, seit ich sie kannte, wirkte sie ruhig. Ich lachelte. ,Dann wird es wohl
Zeit." Auch ich o6ffnete mein Fenster. Mein Daumen strich ein letztes Mal iiber
den Bildschirm. Auf dem Hintergrundbild waren Liam und ich zu sehen. Frither
hétte mich dieser Anblick wahrscheinlich zum Weinen gebracht. Jetzt 16schte
ich das Bild. Dann warf ich mein Handy ebenfalls aus dem Fenster. Fiir einen
kurzen Moment fiihlte sich die Stille ungewohnt an.

Kein Vibrieren.

Keine Benachrichtigungen.

Keine Bewertungen.

Nur wir.

,Was machen wir jetzt?", fragte Megan nach einer Weile. Ich zuckte mit den
Schultern. ,Keine Ahnung.” Zum ersten Mal hatte ich darauf keine Antwort. Und
zum ersten Mal musste ich auch keine haben.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir anhielten. Unser Tank war fast
leer und irgendwo in der Ferne entdeckten wir ein paar Lichter. Vorsichtig
stiegen wir aus. Je ndher wir kamen, desto mehr Menschen konnten wir
erkennen. Jugendliche in unserem Alter saf3en in einem Kreis zusammen. Einige
lachten, andere unterhielten sich leise. Niemand hielt ein Handy in der Hand.

Ein Madchen mit roten Haaren stand auf und kam auf uns zu. ,Seid ihr auch
abgehauen?”, fragte sie. Ich nickte. ,Woher kommt ihr?“ ,Aus Veiltown.“ Fiir einen
kurzen Moment wurde es still. ,Ich dachte, von dort kommt niemand raus*, sagte
sie Uberrascht. ,Das dachten wir auch“, antwortete Megan. Das Madchen
lachelte. ,,Dann setzt euch.“ Mehr fragte sie nicht. Sie wollte weder unseren Score
wissen noch, wie wir aussahen. Einfach nur unsere Namen. Es war das erste Mal
seit Jahren, dass ich das Gefiihl hatte, jemand interessierte sich fiir mich und
nicht fiir eine Zahl. Spater am Abend safden wir alle gemeinsam im Kreis. Einer
nach dem anderen erzihlte, aus welcher Stadt er gekommen war. Jede dieser
Stadte hatte ihre eigenen Regeln. Manche wurden nach Intelligenz bewertet,
andere nach Gehorsam oder Leistung. Als wir an der Reihe waren, sahen uns
alle erwartungsvoll an. ,, “, fragte ein Junge. Ich schaute kurz
zu Megan. Sie nickte mir zu. Also erzahlten wir unsere Geschichte. Wir erzahlten
von Scores, von Brianna, von Liam, von TikTok, von Kommentaren und davon,
wie wir jeden Tag versucht hatten, jemand zu sein, der wir nie waren. Als wir
fertig waren, herrschte lange Stille. Schliefilich fragte jemand: ,, i
Ich dachte einen Moment nach. ,Friiher dachte ich immer, ich miisste schéner
werden, damit mich andere akzeptieren”, sagte ich schliefilich. ,,Heute weifs ich,
dass ich mich selbst verloren habe, weil ich versucht habe, jemand anderes zu
sein.“ Megan lachelte schwach. ,Und ich dachte, Perfektion wiirde mich gliicklich
machen. Aber Perfektion ist wie ein Ziel, das immer weiter wegrtickt. Egal wie nah
du kommst - es reicht nie.“ Niemand sagte etwas. Das musste auch niemand. Zum
ersten Mal fiihlte sich Schweigen nicht unangenehm an. Ich blickte hinauf zum
Himmel. Keine Bildschirme. Keine Werbung. Keine Ranglisten. Nur Sterne.
Vielleicht wussten wir noch nicht, wohin unser Weg fiihren wiirde.

Vielleicht wiirden wir nie wieder nach Veiltown zuriickkehren.

Aber eines wussten wir ganz sicher.

Zum ersten Mal entschieden wir selbst, wer wir sein wollten.

Nicht unser Score.

Nicht die Kommentare.

Nicht die Menschen.

Sondern wir.

Ende



